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„Helyéről elmozdítani a beszédet...”
Kerekasztal beszélgetés Esterházy Péter életművéről

Szabó Gábor: Szeretette] köszöntök mindenkit a Magyar Irodalmi Tanszék Esterházy-nap- 
ján, az Esterházy-konferencia záróeseményén. Az iménti rövidfilmmel nem csupán Esterházy 
Péterre szerettünk volna emlékezni kedvenc |anis Joplin-számával, hanem egyúttal köszöne­
tét szerettünk volna mondani azoknak a tanszéki hallgatóknak, oktatóknak, illetőleg a tan­
szék ismeretségi köréhez tartozó irodalmároknak, szerkesztőknek, akik szintén a szívükön 
viselték ennek a konferenciának a sikerét, sőt tevőlegesen is hozzájárultak ahhoz, hogy meg­
valósulhasson. Erre a beszélgetésre olyan vendégeket hívtunk, akik eltérő szakmai, életkor­
beli, vagy egyéb különbségek miatt más-más élethelyzetekben, szituációkban találkoztak 
Esterházy Péterrel. Azt gondoltam, izgalmas lesz összevetni, hogy ezek a különböző tapaszta­
lati mezők miképpen metszik, gazdagítják, vagy egészítik ki egymást.

Úgyhogy szeretettel üdvözlöm Garaczi László írót, akinek a poétikája alighanem nagyon 
sokat köszönhet az Esterházy által végrehajtott nyelvi forradalomnak, illetve annak radikális 
újragondolásának. Sőt, ha jól tudom, Plasztik című köteted kiadásában is Esterházy segédke­
zett, tehát ő szabadított téged az irodalomra tulajdonképpen. Köszöntőm Ilia Mihályt, egye­
temünk oktatóját, örökös szerkesztőt és egyszemélyes irodalmi intézményrendszert, aki az 
összes lehetséges funkciójában tartotta a kapcsolatot Esterházy Péterrel. Ugyancsak üdvöz­
löm Radnóti Sándor esztétát, Esterházy szövegeinek talán legértőbb magyarországi kritiku­
sát, aki a kezdetektől fogva figyelemmel kísérte és kommentálta a szerző pályáját.

Az első kérdés legyen talán személyesebb jellegű: kinek mi az első meghatározó vagy em­
lékezetes Esterházy-élménye?

Radnóti Sándor: Meghatározónak nem tudom, hogy meghatározó-e, de azt tudom, hogy hol 
találkoztam vele először. A Széchényi Könyvtárban. Már túl volt a Termelési regényen, és Bata 
Imre -  nem tudom, hogy ez a név még mond-e valamit a fiatalabbaknak, valaha az Élet és 
Irodalom főszerkesztője volt -  mutatott be bennünket egymásnak. És nem olyan régen egy 
Montrealba szakadt kollegina, akivel valamilyen okból fölvettem a levelezés fonalát, emléke­
zett arra, hogy mint egészen fiatal lány, aki ott olvasott a könyvtárba, látta ezt a találkozást és 
nagyon meg volt illetődve. Én nem tartoztam azok közé a kritikusok közé, akik azonnal lelke­
sedtek, és ha valaki elolvassa az igen terjedelmes első kritikáimat, akkor azok eléggé tartóz­
kodóak, miközben persze a nagy tehetséget felismertem. Még a Bevezetés a szépirodalomba 
című művéről, az egyik fő művéről is az a hosszú-hosszú tanulmányom címe, hogy Az ambi­
valens műbírálat. Az ambivalencia még ott is ott volt, és most is azért fogok ambivalens dol­
gokat mondani.

A szöveg a Hagyomány és fordulópont: Esterházy recepciója a kelet-európai régióban címmel az SZTE 
ВТК Magyar Irodalom Tanszéke által rendezett nemzetközi tudományos konferenciához kapcsolódó 
kerekasztal-beszélgetés anyagának szerkesztett változata. Az esemény résztvevői Garaczi László, Ilia 
Mihály és Radnóti Sándor voltak. A beszélgetést, melyre 2017. április 27-én, a szegedi Grand Café- 
ban került sor. Szabó Gábor vezette.
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Garaczi László: Megírtam ezt az első találkozást, kicsit furcsa itt az elején felolvasással kez­
deni a beszélgetést... Péter 50. születésnapjára írtam 2000-ben, születésnapi köszöntő, ami­
ben elmesélem, hogy találkoztunk1. [Felolvassa a szöveget: a focipályán ismerte meg Ester- 
házyt, ellenfélként, többször összecsaptak, meccs után Péter elkérte az írásait, majd javasol­
ta, hogy adja őket a JAK-füzetek sorozatba, a szöveg vége pedig arról szól, milyen sokat jelen­
tett számára, kezdő íróként Esterházy nyelve, mentalitása, ismeretsége.)

Hát körülbelül ez lett volna.

Ilia Mihály: Nem vagyok híve, hogy az írók civil létét feszegessük, ők nem celebek. De mégis 
a művet egy fizikai személy írta, akinek a története érdekes lehet. A hallgatóim évekkel ez­
előtt, amikor még aktívan tanítottam, beleverték a fejembe, hogy a szerző meghalt, nem kell a 
legendákat gyarapítani körülötte. Ugyanakkor viszont emberi létünk alaptulajdonsága, hogy 
érdekel a szerző, mint ember: tehát mit eszik, mit csinál, kinek udvarol, hogy beszél stb. 
Esterházyról nagyon gazdag sztorijaim vannak: főleg nyaranta voltunk együtt. A Balatonon 
nyaraltunk családostól, aztán leveleztünk is, mert én állandóan leveleztem, én nem jártam 
Pestre. Egyet hadd mondjak el, személyes, nagyon személyes, de van nem személyes is, hátha 
még mód lesz elmondani azt is. Sokszor beszéltünk arról, hogy kinek a családja régebbi. Min­
dig mondtam neki, hogy az Illésházi család a régebbi, akiknek az eredeti neve llia volt. Ezt le­
xikonokban is lehet olvasni: ezen nagyon elcsodálkozott. És akkor egyszer, mikor találkoz­
tunk, akkor azt mondta, hogy „szervusz rokon”: így vagyok vele rokonságban. A másikat 
gyorsan elmondom: Balassa Péterékkel és velük (ti. Esterházyékkal) nyaraltunk együtt, és Pé­
ter (ti. Balassa) valahogy az éjszaka egyik részében, a beszélgetés közben elkezdett magyar 
nótát énekelni. Ez szinte hihetetlen az operaspecialista Balassa Pétertől. És valaki azt találta 
ott mondani, hogy hát igen, a fajtája. Esterházy Péter fölkapta ezt a szót, és azt mondta, hogy 
nem zsidózunk. Elmondtam Esterházy Péternek, hogy Balassa Péter szegedi rokonságában (a 
Schweiger-családban, a szerk.) hajósok, sószállítók, ügyvédek, rézművesek voltak. A család 
Szeged város történetében a legmulatósabb család volt. Volt köztük egy India-kutató is. Péter 
édesapja (Balassa (Schweiger) Imre, zenekritikus, a szerk.), mikor tizenhat éves volt, Móra Fe­
renccel együtt ment ki a szegedi vasútállomásra, hogy fogadják Dankó Pista koporsóját. Te­
hát ettől a családtól Péter nemcsak az operát örökölte, hanem a mulatós szegedi polgárokat 
is. Bár Esterházy Péterről beszélünk itt ma este, de talán nem fölösleges megjegyezni, hogy az 
egyik legkorábbi és legjelesebb Esterházy-értő Balassa Pétert milyen gazdag családi kapcso­
latok fűzték a magyar vidék egyik legszebb városának polgáraihoz, mesterembereihez.

Szabó Gábor: Térjünk vissza, Laci, erre az előd-problematikára, amit a szövegedben is kifej­
tettél. A Mintha élnél-ben egyébként szintén előkerül valami hasonló, amikor egy szellemes 
részben azt listázod, hogy kik azok a szerzők, akik valamiképp hatottak rád. Persze Ester- 
házyt is említed, akinek kapcsán olyasmit írsz, hogy egy megfelelő pillanatban orvul megsze­
rezted a skalpját a Fiatal Művészek Klubjában. Aztán a '90-es években Esterházy adott egy in­
terjút Csontos Erikának, ahol a riporternő kérdésére, hogy tudniillik a kortárs irodalomban 
kit lát fontosabb jelenségnek, akkor erre azt válaszolta, hogy a Garaczit, aki valami olyasmit

1 A köszöntő esszé nyomtatásban is megjelent, ld. Garaczi László: Szívem visszadöbben. In Kalligram, 
IX. évfolyam, 2000. április (Ez és minden további lábjegyzet a szerkesztő megjegyzéseit tartalmaz­
za.)
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csinál, mint én. Te miben látod, ha látod egyáltalán ezt a közösséget, azonosságot, vagy foly­
tathatóságot?

Garaczi László: Ahogy ő gróf volt kastély nélkül, én paraszt istálló nélkül, ezen kívül regé­
nyeket írtunk, ami ugye polgári műfaj, egy olyan országban, ahol nincs polgárság, plusz a foci, 
szóval voltak közös pontok. Viccet félretéve, én elég későn ismerkedtem meg vele, ahhoz ké­
pest, hogy magyar szakos voltam a tanárképzőn, nem ismertem a fiatal kortárs irodalmat, 
izolált helyzetben kezdtem írni, nem is nagyon hittem, hogy író lehetek, és akkor teljesen vé­
letlenül megismerkedtem a Jelenlét Körrel, Kukorelly Bandival és másokkal, akik meglepő 
módon hasonló dolgokat csináltak, mint én, hasonló dolgokat írtak. Úgy látszik, a nyelvi for­
dulat a levegőben volt, ez fontos felismerés volt a számomra, és ennek a folyamatnak a kö­
vetkező és katartikus foka volt az Esterházy műveivel való találkozás. Mellette persze Mé­
szöly, Erdély, Ottlik, Nádas, ezek a művek revelatív olvasmányélmények voltak. Esterházynál 
teljes fegyverzetben jelent meg az, amit én csak ösztönösen kapizsgáltam. Nyelvjátékos be­
szédmódok, regiszterkeverés, irónia, groteszk, szarkazmus és szatíra, poétikus és filozofikus 
próza, idézettechnikák, persziflázs, komplex szerkesztés, és briliáns stílus, tökéletes monda­
tok. Valami ilyesmire törekedtem én is, de hályogkovács módjára, itt viszont minden együtt 
volt, kész volt, teljes pompájában, és ez felszabadító hatással volt rám, mert azt jelentette, 
hogy akkor ez lehetséges, nem járok rossz úton, ezen a nyomvonalon a saját világomat is 
megteremthetem. A Termelési regényt elkezdtem olvasni délután, reggel fejeztem be, és kis 
túlzással, utána más ember voltam. Megváltoztatott. Elhittem, hogy író lehetek, perspektívát 
adott. Vicces volt, kritikus és zseniális. És a szerző még focizott is, hab a tortán.

Szabó Gábor: Ha már a Termelési regényt említette Laci, ezzel kapcsolatban hozzád lenne 
egy kérdésem, Sándor. Egyik Esterházyval kapcsolatos első kritikád épp a Termelési regény­
ről szólt. Mégpedig egy nagyon érdekes értelmezői keretben, ugyanis egy Tandori-szöveggel, 
A meghívás fennáll cíművel tárgyaltad együtt. A két kötet megjelenésének időbeli egyezésén 
túlmenően volt-e valami különösebb poétikai indíttatása vagy oka annak, hogy épp ezt a két 
szerzőt, Tandorit és Esterházyt vetted közös górcső alá?

Radnóti Sándor: Valószínűleg az volt a föltételezésem, és ez igaznak is bizonyult, hogy ez a 
két ember hozta létre a magyar irodalmi nyelv radikális megváltoztatását. Én Tandorinak ad­
tam az elsőbbséget, s a hatalmas tehetség elismerése mellett kérdőjeleket is kitettem Ester­
házy teljesítményéhez. Ezt ma már valószínűleg nem mindenben látnám így, ha újraolvas­
nám a Termelési regényt. De ne felejtsük el, hogy maga Esterházy is elsőbbséget tulajdonított 
Tandorinak. Evangéliumi fordulattal azt mondta, hogy nem vagyunk méltók arra, hogy Tan- 
dori saruját megoldjuk.

Szabó Gábor: Csuhái Istvánnak volt egy szövege, amelyet -  Laci, hozzád hasonlóan -  ő is 
Esterházy 50. születésnapjára írt. Ebben egy virtuális Esterházy-múzeum berendezési tár­
gyain kalauzol végig, ami természetesen szerzők, könyvcímek, irányzatok felsorolását jelenti. 
És szerepel egy olyan mondat benne, hogy egy külön tárlóban természetesen helyet kell kap­
nia Ilia Mihály képének is. Ez a felvetés arra az ismert tényre utal, hogy a Tanár urat megle­
hetősen régi kapcsolat fűzte össze Esterházyval. Azt szeretném kérni, meséljen nekünk arról, 
milyen körülmények közt jelentek meg részletek a Fancsikó és Pintából már 1975-ben a Ti-
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szatájban? Ehhez kapcsolódódva pedig az érdekelne, érezhető volt-e ezeknek a szövegeknek 
olvastán a későbbi jelentékeny szerző ígérete?

Ilia Mihály: 1974-ben Esterházy fiatal feleségével utazott Erdélybe, és itt mentek keresztül 
Szegeden, bejöttek hozzám, hogy adjak címeket, írók címeit. 6 hozta el akkor nekem a Fan­
csikó és Pinta egy fejezetét: megdöbbentem, mert ilyen címet még életemben nem olvastam. 
A tanár ugyanis mindig konzervatív, egy bejáratott irodalmi sort ad elő. A kérdésre vissza­
térve: nem éreztem. Én egy nagyon mozgékony, nevetgélő fiatalemberre emlékszem, a jelen­
tőségét akkor nem éreztem.

Mikor Erdélyből hazajött, akkor levelet írt, hogy kiknél járt és mit tapasztalt: attól kezdve 
tényleg szoros volt a kapcsolat. Abban az évben [ti. 1974-ben) a Tiszatáj nem közölte ezt az 
írást. Nem közölte, mert a Tiszatáj egyik rovatvezetője, aki maga is prózát művelt, rettenete­
sen féltékeny volt Esterházyra, ezen össze is különböztünk. Én különben nem sokkal ezután 
megváltam a Tiszatájtól, megbuktam. Amikor már közölték ezt a fejezetet, akkor már nem 
voltam a Tiszatájnál, de úgy érzem, hogy nekem igazam volt, hogy elfogadtam az írást közlés­
re, és elkezdtem Esterházyval aktív kapcsolatot teremteni. Az erdélyi út azért is volt érdekes 
számára és számomra is, mert Esterházynak ezeket a szomszéd országok fele való útjait, 
kapcsolódásait igyekeztem a levelezésemmel, főleg a vajdaságiaknak szóló levelezésemmel 
összehozni.

Szabó Gábor: Beszélgetésünk címéül egy Roland Barthes-idézetet, pontosabban annak az el­
ső felét választottam, mely teljes egészében így hangzik: „helyéből elmozdítani a beszédet 
annyi, mint forradalmat kirobbantani.”2 Ezt a citátumot, főleg korai munkáiban Esterházy 
lépten-nyomon mindenféle formában, torzítva, kevésbé torzítva, motívumszerűen alkalmaz­
ta. Azt gondolom, hogy az Esterházy-életműnek, pontosabban az életmű önfelfogásának, ön- 
értelmezésének ez egy nagyon fontos mondata. Arra a közismert dologra gondolok, hogy 
Esterházy a Kádár-korszakot egy olyan nyelvi aranybányának tekintette, amelyet kiaknázva 
és földolgozva, nyelvi nyersanyagát ironikusan kiforgatva a rendszer bornírt, pitiáner buta­
ságát és ostobaságát tudta nevetségessé tenni. A kérdésem ezzel kapcsolatban pedig az len­
ne, hogyan látjátok, ez az akkor szinte felmérhetetlen jelentőségű nyelvi forradalom, amely 
nemcsak poétikai, hanem politikai, vagy ideológiai értelemben is felszabadító hatású volt, 
napjainkban mennyiben termékenyíti meg a kortárs irodalmat? Mennyiben használja a kor­
társ irodalom azt a nyelvi bázist, vagy azt a forradalmi készültséget, amit Esterházy helyezett 
a magyar irodalom terébe?

Garaczi László: Szigorú értelemben nem látom ezt a kapcsolatot elevennek, nem látok tanít­
ványokat. A rendszerváltás új helyzetet teremtett, az addigi dupla fenekű, kettős vagy többes 
beszéd értelmét vesztette, bármiről nyíltan lehetett beszélni, a társadalomkritika pedig be­
vonulhatott a publicisztikákba. Az írónak nem kellett képviselnie a nemzet ügyeit, vagy ilyen 
problémákkal foglalkoznia. Pár éve volt egy szerintem elég szerencsétlen kísérlet a politikai 
irodalom, politikai költészet reaktiválására, nem tartottam túl szerencsés ötletnek, noha 
természetesen nem maradtam ki belőle.

Radnóti Sándor: Egyike voltam a kezdeményezőinek...

2 Az idézetet eredeti kontextusában Id. Roland Barthes, Kritika és igazság. = R. B. Válogatott írások. 
Európa Könyvkiadó, Bp., 1976. 215.
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Garaczi László: Politikai értelemben tisztességesnek gondoltam, de esztétikailag túlzottan 
gyümölcsözőnek egyáltalán nem.

Radnóti Sándor: A kései Kádár-korban, sőt a közép Kádár-korban is volt ez a három T' nevű 
dolog, amit sokan tudnak, és a fiatalabbak, ha nem tudják, akkor elmondom. A hivatalos kul­
túrpolitika lényegében három kategóriára osztotta az irodalmat: a támogatandó irodalomra, 
a tiltandó irodalomra és a kettő között egy hatalmas rész volt, ez volt az igazi nagy rész, a tűrt 
irodalom, a tolerált irodalom. A helyzet az volt, hogy amit támogattak, tehát ami támogatan­
dónak ítéltetett, azt mélyen megvetették a hatalom emberei is, a tiltottaktól féltek, és a tűrte- 
ket akarták megnyerni, körbeudvarolni. Ha visszagondolok erre az időre, arra jutok, hogy tu­
lajdonképpen az olyan ellenzéki kritikus, mint amilyen én voltam, ugyanígy gondolkodott, 
csak fordítva. Én is három T-ben gondolkodtam, amelybe nagyon nehéz volt Esterházy Pé­
tert beilleszteni. De azért nyilván nálam is a „tűrt” kategóriába került, mert az általam támo­
gatandó irodalom a szamizdat irodalom volt, amelynek esztétikai aranyfedezete Petri György 
költészete volt. Tiltani persze én semmit sem akartam tiltani, de amiket megvetettem, azok a 
szocialista realizmus különböző harmatgyönge apologetikus kísérletei voltak, amelyeket 
egyébként, mint mondom, a hatalom maga is megvetett. A tűrés kategóriájában pedig a kul­
turális ellenállás nyomait kerestem, amelyet akkoriban ellenkultúrának neveztem. Mit tagad­
jam, bizonyos értelemben politikai gyanúval szemléltem Esterházy első lépéseit. Mivel a 
Magvető Könyvkiadó lektora voltam egy ideig, amíg nem rúgtak ki onnan, nagyon jól tudtam, 
hogy az ő kis fehér sorozata, az, hogy megjelentethette a könyveit először kis fehér köny­
vecskékben és aztán ugyanezt az egészet kiadhatta egy nagy fehér könyvben, hihetetlen gesz­
tus volt a Magvető Könyvkiadó részéről, amely nem volt önálló, noha Kardos György, az igaz­
gatója sok önállóságot vívott ki magának. Olyan kedvezés volt ez, amelyhez fogható érdemes, 
jóval idősebb írók számára elképzelhetetlen volt. Gyanúperrel néztem, mi fog történni, ho­
gyan fog reagálni. És egy lassú folyamat volt, amíg megtapasztaltam és megértettem, hogy 
ezért semmilyen hálát nem érez, tökéletesen természetesnek tekinti, soha semmilyen gesz­
tust nem tesz. De hát ez összefüggött első műveinek nagy problematikájával, a közéletnek és 
a magánéletnek a kettéválasztásával és ellentétbe állításával. Végül is a Termelési regényben 
miről van szó? Van egy termelési regény-paródia, ami a közélet parodizálása, és van a hihe­
tetlen burjánzó, gazdag világa az írói reflexióknak, amelyek mind a magánéletre, a magánélet 
szépségére vonatkoznak. Ez a köz- és magán- aztán megjelenik a Bevezetés a szépirodalomba 
című munkában is, és annak is strukturáló elve lesz.

Szabó Gábor: Laci említette ennek a kettős kódolású olvasásnak a problémáját, ezzel kap­
csolatban az előző kérdésemnek lenne egy másik oldala is. Egyfelől, ugye, azt mondod, hogy a 
kortárs író már más utakat jár be, más nyelvi bázisokat keres magának, mint az Esterházy ál­
tal kidolgozott nyelvi tér. Engem pedig most az érdekelne, hogy szerintetek visszafelé menő- 
leg hogyan működik ez? A rendszerváltással, akármilyen lidércesen is látszik most vissza­
rendeződni, mégis csak megváltozott a politikai helyzet. Módosult tehát az a hermeneutikai 
pozíció is, amelyben írunk, olvasunk vagy értelmezünk. A kérdésem pedig úgy szólna ezzel 
kapcsolatban, hogy azok a korai Esterházy-művek, amelyek sok esetben rájátszottak e kettős 
kódolású, a sorok közé, az elhallgatásokba rejtett jelentések beszédes sugalmazására, meny­
nyiben befogadhatóak a mai fiatal olvasók számára? Gyengíti-e ez a korai Esterházy-szöve- 
gek poétikai pozícióit, egyáltalán, mai értelmezhetőségüket?
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Ilia Mihály: Nem tudom, hogy gyengítik-e, ez megvizsgálandó. De Esterházy nem csak eszté­
tikailag mérhető műveket írt, hanem publicisztikát, kritikát a korai Hitelben, amíg meg nem 
szakította az ottani kapcsolatát, és szinte halálig dolgozott ebben a műfajban az Élet és Iroda­
lomba.

Szabó Gábor: Igen, de ezt talán akár Sándor, akár Tanár úr elmesélhetné, mert lehet, hogy a 
közönség soraiban nem mindenki tud erről a Nappali holdas történetről.

Ilia Mihály: A publicisztikája feleleveníthető, visszaolvasható, rettentően aktuális ma is. Ol­
vasva, ezek az írások azt az érzést keltik az olvasóban, a későbbi, de a mai olvasóban is, hogy 
van valaki, aki beszél helyettünk, akihez oda lehet a hátunkat támasztani, mert velünk egyet­
ért, rólunk szól, valami ilyesmi. Esterházy is úgy gondolkozik, hogy mindenhez van köze. 
Nem mindenről ír ezekben a publicisztikákban, a legfontosabbakról ír. És úgy ír, hogy ezek 
föleleveníthetők. Ugyanezekben a publicisztikai írásokban kezdi az irodalompolitika, az iro­
dalmi közélet hiányait is felsorolni. Ezek az írásai elevenek maradnak: olyan figurákat vesz 
elő, mint a pár hete elhunyt Szepesi Attila, akit ő fedez föl újra, vagy ott van Cselényi Béla, 
akiről aforisztikusan írja, hogy „a legismeretlenebb magyar költő", akit még a szakma is ösz- 
szetéveszt, mert összekeverik Cselényi Lászlóval, a szlovákiai magyar költővel, akiknek a je­
lentőségét hangsúlyozza. Azt akarom ezzel mondani, hogy ha el is avulnak a korai írások kon­
textusai, sorok közötti háttérismeretei, valahogy pótlódnak ezekben a nem esztétikai, vagy 
esztétikailag nem erős műveiben az aktualitások, az ő korai gondolatai. És az a gyanúm, hogy 
nem akarván túllicitálni a beszélgetésünk címében megfogalmazott hívószót, az „elmozdí­
tást", hogy a szó, a mondat, egy világot mozdít el. Észre kell venni, hogy egy világot mozdít el 
a regényeiben, próbál elmozdítani az olvasó számra. Ő mondatban gondolkodott, ez még sú­
lyosabb, ezt tanulja el tőle Garaczi.

Szabó Gábor: Tanár úr említette a Hitellel való szakítást.

Radnóti Sándor: Ha majd megírják a magyar irodalom legújabb kori történetét, akkor kide­
rül, hogy valószínűleg nagyon sok író számára nagyon nagy probléma volt a rendszerváltás. 
Probléma abban az értelemben, hogy most mit csináljak? Megszűnt az utalási hálónak az a 
gazdag szövedéke, amely Esterházyt, Spirót és másokat jellemzett, de Petri esetében is, aki 
par excellence politikai költő volt, világos, hogy kedvenc témái kiürültek.

Szabó Gábor: „Mint irdatlan nagy dög, kimúlt a korszak. Elvették a kedvenc játékomat."

Radnóti Sándor: Elvették a kedvenc játékát, és azt, amiről írt, most a Parlamentben fogják 
unalmasan vagy szórakoztatóan tárgyalni. Valószínű, hogy Esterházynál is volt ilyen kérdés. 
Korábban nem írt publicisztikát, hiszen arra csak kevesen vállalkoztak cenzurális körülmé­
nyek között. Ekkor viszont elkezdett, és nagyon érdekes, hogy a Hitel című újonnan indult fo­
lyóiratot választotta ki erre a célra. Ez a magyar népi mozgalom folyóirata volt, amelyet rég­
óta terveztek, régóta akartak, örökösen tárgyaltak róla már a ’80-as években is, volt, hogy Ily- 
lyés próbált nyomást gyakorolni, hogy indulhasson egy irányzatos, lényegében népi irányza- 
tosságú folyóirat, amelyre Domokos Mátyás volt kijelölve, mint főszerkesztő, de végül csak a 
rendszerváltás után indulhatott meg Csoóri Sándor főszerkesztésével. És ott kezdett el publi­
cisztikákat írni Esterházy egészen addig, amíg Csoóri meg nem írta a Nappali hold című töp­
rengését. Csoóri töprengései mindig természeti képekkel indulnak és természeti képekkel
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zárulnak, a sövény, a nem tudom milyen bokrok mellett elkezd tépelődni és a tépelődéssel 
egészen odáig jut, hogy egy zsidó párt, az SZDSZ, a Szabad Demokraták Szövetsége olyan par­
lamenti dobbantót ácsolhatott magának, amely túlmegy minden határon. Majd visszatér a 
bokorhoz, a fagyaihoz vagy magyalhoz, és csodálkozva mondja, hogy ezen bokor mellett gon­
dolkodva hogy is juthattak ilyenek az eszébe. Olyan idillben oldja fel ezt a hihetetlen néhány 
mondatot, amely Csoóritól, aki a béke barátja volt, kiegyensúlyozott, mérsékelt ember, ne­
kem személyesen is barátom, különösen megrendítő volt. Egyszerűen felvette azt a hangot, 
amelyet a ’30-as években sokan gyakoroltak, Németh László is, de hát egészen más gyakorol­
ni gyanútlanul a '30-as években, mint a '90-es években. És akkor Esterházy, mint mindig, 
minden ilyen kérdésben, mintaszerűen viselkedett és egy cikkben -  azt mondva, hogy nem 
akar ilyen mondatok közelében tartózkodni -  elbúcsúzott a Hiteltől, és ezzel lényegében az 
első nagy publicisztikai rohama véget ért. Miska, egyébként nem értek veled egyet, de nyil­
ván te is úgy gondolod, hogy a publicisztikának is van esztétikai értéke.

Ilia Mihály: Igen, más szót kellett volna használni, a szépirodalmat, hiszen a publicisztika ré­
sze az irodalomnak. Bálint György munkássága például ennek szép bizonyítéka.

Radnóti Sándor: Ady Endre. És hát a 19. századi nagy magyar publicisztika nincs benne 
eléggé a köztudatban, Kemény Zsigmondot ismerjük, de nagyon sok mindenki mást nem.

Szabó Gábor: Mindketten azon a véleményen vagytok, és magam is úgy vélem, hogy Ester­
házy közéleti publicisztikája igen fontos, és meglehetősen kevéssé tárgyalt rétege az életmű­
nek -  sőt, Szajbély Mihály is ilyesmire utalt a konferencia megnyitójában. Szükségszerűen 
következik a közéleti publicisztika megjelenése és állandósulása abból a prózapoétikai tér­
ből, ahonnan indult Esterházy a '80-as években? Arra gondolok, hogy írásainak örökös tár­
gya, a hely, ahol most vagyunk, egyszerre földrajzi, politikai, nyelvi és etikai tér is. Ahol tehát a 
közéleti publicisztika biztosan vetheti meg a lábát.

Radnóti Sándor: A hely, ahol most vagyunk az egyik legcsodálatosabb novellája, hihetetlen 
gyönyörű remekmű, a Bevezetés a szépirodalomba egyik tökéletes kis darabja. Az stimmel, 
tehát azt az embert, aki ott van, megjelenítheti Esterházy, de már az ürgét nem, akiről Ottlik 
beszél. Valószínűleg most kell majd feltárni egyre inkább, hogy Esterházy költői képzeleté­
ben állandóan jelen volt a levitézlett nagy történelmi família, s még azt is megkockáztatnám, 
hogy Esterházy különleges tárgyi és stiláris vonzalma a barokk iránt is összefügg azzal, hogy 
ez volt a család felívelésének és legnagyobb sikereinek korszaka. Ha ma elolvassa valaki a 
Fancsikó és Pintát, figyelje meg, hogy azok a gyerekek ott a függöny mögött mit hallgatnak ki 
a felnőttek beszédéből. Egykori arisztokraták idióta beszélgetéseit, különböző reményeit, 
pletykáit, nem tudom, micsodáit. Esterházy élete második felében végül is a távoli és közeli 
családtörténet vált írásainak, ha nem is tárgyává, de kiindulópontjává. Esterházy hihetetlenül 
okos volt, az egyik legokosabb magyar író, és okosságon most azt is értem, hogy nagyon 
gyors is volt, hihetetlenül gyorsan tudott reagálni, rácsapni, megtalálni a megfelelő szót. 
Vannak okos emberek, akik lassabbak ennél, ő okos volt és gyors. A fent vázolt helyzetet is vi­
lágosan látta. Soha nem véletlenek az ő mondatai, amikor azt mondta a rendszerváltás után, 
hogy „földet vissza nem veszek", abba benne van az, hogy hát természetesen már nem va­
gyok arisztokrata, hiszen '45 óta Magyarországon nincs arisztokrácia, de azért emlékezem 
erre, és ha idióta lennék, akkor esetleg követelhetném vissza a földjeimet, tehát ez a játék
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mindig ott van. És tulajdonképpen nagyon megdöbbentő volt látni a temetésén a magyar és 
német partecédula közötti különbséget. A magyar partecédula egy magyar írót búcsúztatott 
el, a német partecédula viszont a galántai grófot, Fraknó örökös urát. Ez nagyon érdekes, hát 
nyilván ennek megvan a maga története, hogy a család akarta, és így tovább, de hogy ez a ket­
tő ott lehetett, hogy egyáltalán lehetséges volt ezt a másikat is odatenni, ez nagyon érdekes.

Szabó Gábor: Sándor, a közéleti publicisztika, illetőleg a mögötte felsejlő szerep kapcsán 
eszembe jut Farkas Zsolt egy kritikája, ami nálatok, a Holmiban jelent meg annak idején, és 
ami alapvetően a Javított kiadásról szólt ugyan, de azért nem volt rest sok más irányba is 
szurkálódni3. Nos, a közéletben szerepet vállaló Esterházyról fogalmaz úgy valahogy Farkas 
Zsolt, hogy a csinos európai köntös mögül valami nagyon avíttas humanizmus, és egy régi vá­
gású megmondóember látszik ki.

Radnóti Sándor: Igen, ez Farkas Zsolt provokatív írása volt, amelyet, ahogy ezt kell, szer­
kesztői bevezető előzött meg, hogy miért közöljük, noha egy szavával sem értünk egyet, majd 
Márton László -  egyébként briliáns -  válasza következett. Én magam egyébként kritikában 
ünnepeltem a Javított kiadást. Ám azon érdemes volna elgondolkodni, hogy mi lehet a Terme­
lési regény feminista olvasata. Ugyanis a Termelési regény minden irónia, és minden vicc, és 
minden distancia mögött azért egy nagyon tradicionális családmodellt testesít meg, ahol a 
férfi áll az élet viharában, s az asszonynak az a feladata, hogy letörölje a verítéket a homloká­
ról.

Szabó Gábor: Akkor ez szakdolgozati témaként, Radnóti tanár úr témavezetésével kisorso­
lásra kerül a jelenlévők közt. Sándor, ha már említetted Ottlikot, eszembe jutott egy másik 
Ottlik-szöveg, nem az az ürgés, hanem a Nyugatról írt tanulmánya, amelyben Schöpflin kap­
csán morfondírozik...

Radnóti Sándor: Kinek kapcsán?

Szabó Gábor: Schöpflin Aladár kapcsán elmélkedik azon, hogy miért van az, hogy a léha írók 
azok mind tehetségtelenek, de a tehetséges írók meg titokban többnyire pitiáner erkölcscső­
szök. És hogy ki tud-e termelni magából ez az ország egy nagy, jelentékeny, léha írót. Az len­
ne a kérdésem -  mondjuk hozzád, Laci, mielőtt még inkább elszunnyadsz -, hogy ez a definí­
ció szerinted ráillik-e Esterházyra? Egyáltalán, lehet léha egy író?

Garaczi László: Szerintem Péterre a léhaság vádját nem nagyon lehet ráhúzni, már csak 
azért sem, mert nagyon szorgalmas író volt, sokat és koncentráltan dolgozott a művein. Most 
így hirtelen az jut szembe, mikor először kapcsolatba kerültem a kortárs magyar irodalom­
mal, konkrétan írókkal, és feltűnt, hogy a léha, piás, spanglis, laza gyerekek között több a 
rossz író, mint az ambiciózus, karriert építő, a tutit szívesen megmondok közt. Emlékszem, 
ez kicsit zavart is, mert társaságként a bulizós dilettánsok vonzóbbak voltak számomra. Ők 
nem titkolták, hogy azért járnak irodalmi rendezvényekre, mert utána be lehet rúgni. Akiktől 
tanulni tudtam, azok szigorúbbak voltak magukkal és a világgal szemben. Más közeg volt, ra­
fináltabb, karrierek épültek, rivalizáltak egymással, intrikáltak, elméleteket gyártottak, mit 
hogy kell csinálni. Választanom kellett, hogy velük tartok, tanulok tőlük, és ezzel együtt elfo­

3 Ld. Farkas Zsolt, A  szép ség  és a s z ö rn y e te g . Holmi, 2003. július
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gadom ezeknek a játékszabályoknak egy részét. Amúgy a léhaság megvetése az íróknak ha­
gyományosan tulajdonított társadalmi szerepből következhet. Azért itt mindenféle változa­
tokat láthatunk. Esterházy időnként zseniálisan léha és laza a szövegeiben, de mondjuk a fo­
cipályán, ha kellett, beakasztott hátulról. És pontosan tudta, hol a helye az irodalmi kánon­
ban, a csúcson. Lehet, hogy tévedek, de az igazi léha író, mint mondjuk Peer Krisztián, ezt 
nem tudja, nem érdekli, nem foglalkozik vele. Máshol vannak a tétek. Lehet, hogy a léhaság a 
legszigorúbb morál. Nem biztos, hogy a kérdésre válaszoltam, de legalább asszociáltam.

Szabó Gábor: Asszociáltál, oké.

Ilia Mihály: Borzasztó, hogyha egy írónak az összes regényhőse morális hős, elképzelhetet­
len. Tehát az írónak valamiképpen léhának kell lennie ahhoz, hogy a léha hőseit is sikeresen 
tudja ábrázolni. Kifelé az író ne legyen író. A magyar irodalomban is tapasztaljuk ezt, hogy az 
írók kultusz áldozatává válnak, mert olyan magánemberi, erkölcsi piedesztálra állítják őket, 
ahol nincsenek. Ez nem lehet, az írónak gazembernek is kell lenni. Nem azt mondom, hogy 
gyilkolja meg az anyját, valahol olyannak kell lennie, mint egy Kosztolányi-hősnek.

Radnóti Sándor: A budapesti Lukács uszodának három tetőrésze van, az egyiket úgy hívják, 
hogy polgári tető, a másikat úgy hívják, hogy léhatető és a kettő között van a vegyes tető. És 
valóban, amíg fiatal koromban sokat jártam oda, a léhatetőn bridzseltek, meg mindenféle lé­
ha dolgokat csináltak, lopták a napot. Ebben az értelemben, ha valaki nem volt léha, akkor 
Esterházy nem, ő hihetetlenül védte a munkaidejét, és nagyon szigorúan betartotta, valóban 
rendkívül fegyelmezetten dolgozott, tehát ebben az értelemben semmilyen léhaságot nem 
lehet mondani róla, a személyéről. De kétségkívül, hogy ez az ottliki gondolat, amit én hu­
szonöt éven keresztül állandóan hallottam, mert Réz Pálnak is kedvence volt, és ő is állandó­
an kereste a nagy léha írókat, és mintha ő megtalálta volna Esterházyban, akit nagyon szere­
tett. Tehát az a dupla, tripla, vagy kvadripla fenekű irónia, ami a műveiben van és a publicisz­
tikáiban is, talán egy komoly értelemben ezt nevezhették léhának. Ottlik mondta, vagy 
Mándy, hogy az író nem lehet úriember. Nemcsak Garaczi tapasztalta, hanem régen a szigli­
geti futball-társak is, akik közé én nem tartoztam, hogy Esterházy Péter a pályán, hm, nem 
egészen a fair play szabályai szerint játszik. Bacsó Béla barátom például döbbenten mondta, 
hogy állattá válik a pályán, hogy nem ismer se Istent, se embert, pedig nagyon jól ismert 
amúgy, Istent is embert is, de ott nem.

Garaczi László: Azzal szoktam mentegetni, hogy ő előtte sokáig nagypályán focizott, onnan 
nézve a kispálya nem könnyű, kicsit az elefánt a porcelánboltban effektus, nem akar ő szán­
dékosan durva lenni, de számára más a játék dinamikája, nagypályán meg lehet, hogy mimó­
zának számított. A beszélgetésekben, utazások alatt, társas együttlétekben ezt a vadságot so­
ha nem éreztem, soha nem láttam a szemében az őrületnek azt a sárga lángját, amit a pályán.

Szabó Gábor: Mit gondoltok, mennyiben tekinthető egységesnek a pályaív a Fancsikó-törté­
netektől a Hasnyálmirigyaplóig? Tagolható vagy érdemes tagolni egyáltalán?

Radnóti Sándor: Ma délelőtt nagyon érdekes javaslatokat kaptunk. Takáts József elmondott 
három narratívát4, három keretet, egy endogám, egy exogám keretet, ami alatt az értendő,
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hogy Balassa Péter a Kosztolányi-hagyományban értette és értelmezte Esterházyt, Kulcsár 
Szabó Ernő az internacionális posztmodern keretében értelmezte, és egy harmadikat is emlí­
tettél, ez Bojtár Endre középkelet-európai kerete. Sőt, egy negyediket is szóba hoztál nagy 
örömömre, Könczöl Csabáét, aki Petrivel hozta összefüggésbe Esterházyt. Ha ezt kritikatör- 
ténetileg megnézzük, akkor ez egy jó kiindulópont újabb és újabb keretek létrehozására. 
Esterházy nyelvi forradalma azonnal átütően népszerű lett, ez Tandori nyelvi forradalmáról 
nem mondható el. Esterházy nyelvi újításait mindenki azonnal átlátta, ez nagyon transzpa­
rens nyelvi fordulat volt. Azon is nagyon jól le lehetett mérni, ha megnézi valaki, hiszen ez is 
a kritikatörténet része, hogy az Esterházyról szóló kritikák milyen sokáig Esterházy-paródiák 
voltak, méghozzá szándékosan, tehát elkezdtek Esterházy nyelvén beszélni a kritikusok. Mi­
kor délelőtt erről beszéltünk, hozzátetted, hogy még a kifejezetten elutasító, negatív kritikák 
is így beszéltek. És ebben az értelemben azt is lehet mondani, hogy sok magyar író írt Ester- 
házyádákat. Amire ki akarok lyukadni, hogy nem csak más magyar írók írtak Esterházyádá- 
kat, hanem Esterházy Péter maga is. Vannak nagyon nagy csúcspontjai az életművének és 
vannak olyan művei, amelyeket ez a nyelv mozgat, a maga által kitalált nyelv és kevésbé mű­
nek, mint Esterházyádának nevezném.

Szabó Gábor: Bocsáss meg, hogy közbevágok... De nagyon érdekes, hogy -  amint ezt Mar- 
gócsy István5 is megemlítette, és én is tapasztaltam -  többnyire épp ezek a gyengébb Ester- 
házyádák azok, amelyek a mai egyetemisták számára hozzáférhetők, befogadhatok -  ezek 
tetszenek.

Radnóti Sándor: Érdekes, igen. Selyem Zsuzsa ma délután például nagyon szép előadást tar­
tott6, amelynek egy jelentős része az Estiről szólt, és az Esti gyönyörű részeit elevenítette fel, 
vagy emlékeztetett rá bennünket, de ugyanebből a könyvből gyöngébb részekre is lehet em­
lékezni, például amikor a főhős festménnyé válik. Az például kifejezetten gyönge Esterházyá- 
da. Szerintem az Egy nő is ebbe a kategóriába tartozik, és a Semmi művészet is. Esterházy éle­
tét tragikusan rövidnek érezzük. Ötven évvel ezelőtt nem mondtuk volna egy 66 éves ember­
ről, hogy rövid élete volt, de megváltozott az életidő. Esterházy nem volt öregember, javako­
rabeli férfi volt, és hihetetlen aljas disznóság a sorstól, hogy meg kellett halnia. De az nagyon 
nagy öröm, hogy egy egészen makulátlan remekművel fejezte be, abban az értelemben, hogy 
az utolsó előtti műve, a Márk-változat szerintem az egyik fő műve, egészen csodálatos nagy 
mű. És ez mutatta a tartalékait. Hiszen időnként félni kellett, hogy ha már a második, vagy 
harmadik olyan kötete jelenik meg, ami nem az ő legmagasabb nívóján van, hogy hát akkor 
itt valami hanyatlás van, de nem volt hanyatlás, mert a Márk-változatban egyszerűen felvo­
nultatta mindazt a gazdagságot és erőt, ami jellemezte.

Ilia Mihály: Valamit ezzel kapcsolatban akarok mondani. Az Esterházy-műveknek, főleg a 
nagy műveknek, a nagy terjedelmű műveknek óriási az idézés jelölése nélküli szöveganyaga, 
sokféle. Nem is jön rá az ember ezekre. Még Ausztráliából is kaptunk levelet nemrégen, hogy

5 Margócsy István a konferencia egyik előadója volt, elhangzott előadásának címe: C sokonai L ili é s  a z  
arch a izá lá s c sa p d á ja  (A z e lőadás s z e r k e s z te t t  szö veg e  v á r h a tó a n  a 2 0 0 0  fo ly ó ir a t  eg y ik  k ö v e tk e z ő  
szá m á b a n  je le n ik  m eg .)

6 Selyem Zsuzsa előadásának címe: S z e m b e  s z é t  a J a v íto tt  k ia d á s  u tá n  (A z  írá s s z e r k e s z te t t  v á l to z a ta  
Kutya, Isten, Én v a g y o k  a te. S ze m b e  s z é t  a Ja v íto tt k ia d á s  után címmel megjelent: Korunk, 2017. jú­
nius, 68-74J
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hát ez egy angol szerzőnek a szövege. Nem történik-e meg, hogy a műveknek ez a része, ez az 
idézés nélküli, vagy jelölés nélküli része elavul, mert az olvasó nem harap rá ezekre? Valami­
képpen észreveszi, hogy ez bele van szőve a műbe, de nem eredendően esztétikai produk­
tum, hanem valami írói játék és ezt a játékot nem veszi észre. A kortárs meg észreveszi, de a 
későbbi olvasó esetleg már nem.

Radnóti Sándor: Nagyon nagy kérdés Esterházy nagy hegyi tolvajsága, az a rengeteg elemeit 
anyag, ami a munkáiban van, és amit bizonyos könyveiben jelez, más könyveiben nem. Ne­
kem abban a szerencsében volt részem, hogy az olasz fordítónő jó barátnőm lévén megmu­
tatta, ahol ki volt preparálva, hogy ezek az idézetek. Esterházy nagy gyűjtőmederré is vált, és 
mondások, amelyeket nem ő mondott, az ő mondásaivá váltak. Például tudnivaló, hogy az a 
bon mot, hogy soha ne kezdj olyan mondatba, amelybe név van, Molnár Gál Pétertől szárma­
zik, de akik emlegetik, általában Esterházynak tulajdonítják. És azt, hogy mindezt majd meg­
írom jobban is, hát ez Handkétól van, egy Handke-könyvnek a... Méghozzá éppen egy anyját 
sirató...

Szabó Gábor: Vágy nélkül boldogtalan.

Radnóti Sándor: Vágy nélkül boldogtalan, anyja haláláról (öngyilkosságáról) szól, tehát még 
tárgyilag is, tartalmilag is nagy a hasonlóság. Ezt egyébként mindig kereste, még az utolsó 
könyvében, a Hasnyálmirigynapló ban is kereste az analógiákat, és meg is találja a külföldie­
ket is, és Eörsi Istvánt. Eörsi haldoklásának a nyilvános részét is beleépíti valahogy, például 
magába abba, hogy a betegségnek női személyiséget ad, ami Eörsitől származik. Mindez az 
egy életen át folytatott -  ahogy ő nevezte -  merítési praxis gyakran kevésbé jelentős íróknál, 
bár néha jelentős íróknál is, mint Lengyel Péternél, sérelmet okozott, és ez nem is jogtalan 
sérelem, ugyanis itt az történik, hogy azzal, hogy kiemel egy tömböt, három-négy, vagy akár 
még több mondatot valakinek a művéből, azzal annak kiemeli a kontextusából és tulajdon­
képpen esztétikai produktumból visszateszi anyaggá, amelyet újra feldolgoz, beilleszt a saját 
világába és a saját kontextusává tesz, és hát ez sérthet embereket, de hát az író nem úriem­
ber.

Szabó Gábor: Az utolsó kérdés némiképp Termelési regényes lesz. Hogyan látja a szerkesztő, 
az esztéta, és az író: mi lehet most a legfontosabb teendő ezzel az elképesztően gazdag Ester- 
házy-örökséggel? Az életmű melyik szála, rétege az, amely leginkább feldolgozásra vár, mi­
képp szólíthatok meg új formában a régi Esterházy-szövegek?

Radnóti Sándor: Szilágyi Zsófitól örömmel hallottam, nem tudtam róla, hogy készül a Publi­
cisztika-kötet. Azt nem hiszem, hogy maradt volna kéziratos hagyaték, ami mégis, nyilván le­
velezés, meg ilyesmi, ezek feldolgozandók. Mint hallom, ezt el is kezdték, de azt nem hiszem, 
hogy meglepetés volna, hiszen mindent kiadott és mindent megírt, de nagyon-nagyon sok 
feladat van itt. Az a határ, hogy az író már nem él, új feladatokat hoz létre. Például nagyon 
szeretném tudni, ha valaki például feldolgozná a műveltségét, tehát azt, hogy miket olvasott, 
hogy megpróbálná a következtetéseket levonni a saját könyvtárából. Ez egy nagyon érdekes 
kérdés, mert míg a '30-as években, tehát a 20. század első felében a magyar írók zöme jóné- 
hány nyelven olvasott, németül mindenképpen, de franciául is, angolul talán kevésbé, ritkáb­
ban, addig a század második felének nemzedékei nem nagyon tudtak nyelveket. Miközben 
Esterházy apja angolul, franciául, németül remekül tudott, ő viszont egyedül németül, és né­
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metül olvasott mindent, tehát az amerikai irodalmat németül olvasta, és így tovább. Ezt bor­
zasztó érdekes volna tisztán látni, a hatástörténeti összefüggések tömkelegét. Nagyon érde­
kes és nagyon fontos lenne -  erre egyébként a mai délelőtt is adott adalékokat, megint Se­
lyem Zsuzsa előadására utalok -  többet tudni Esterházy hitéről, vallásosságáról, katolicizmu­
sáról. Nagyon fontos továbbá -  ezt most érintettük -  Esterházy politikája. Úgyhogy rendkívül 
sok feladat van, és hát persze újabb és újabb monográfiákat kell írni Esterházyról.

Garaczi László: Óriási, szerteágazó mű, egy nagy birodalom, amit sokféleképpen lehet majd 
megközelíteni, és biztos komoly tanulságai lesznek az új elemzéseknek. Például érdekes kér­
dés, hogy az egymásra következő művek esetében hogy változik a szerző irodalomeszménye, 
van-e fejlődés, változás, megújulás. Az említett Márk-változat mutatja, hogy ezzel az óriási és 
sikeres életművel a háta mögött, idősebb korban sem feltétlenül a bejáratott sémákat és 
nyelvet használja. Ha, mondjuk, a Függő mellé tesszük a Márkot és megmutatjuk valakinek, 
aki semmit nem olvasott Esterházytól, nem biztos, hogy megmondja, hogy ugyanaz a szerző. 
Péter az első könyvétől egy erős, jellegzetes, saját nyelvet használ, ez a fő fegyvere és páncél­
ja, adott pillanatokban mégis képes váltani, nulláról kezdeni, kísérletezni, kockáztatni. Önzők 
a szempontjaim, azért is olvasok, hogy ellessem a kollégák titkait, trükkjeit, módszereket és 
mentalitásokat, és Péternél az utóbbi években néha én is azt éreztem, hogy nagyon szeretem, 
amit csinál, de ez már egy kicsit nosztalgia is. Mintha benéznék egy régi baráthoz, és örülnék, 
hogy tudom, hogy mit fog mondani. Otthonos, biztonságot ad, de nem inspirál, nem lep meg. 
És akkor itt a végén, élete utolsó szakaszában, amit persze akkor még nem tudhattunk, előáll 
egy új minőséggel, ez számomra példaszerű.

Szabó Gábor: Példaszerű. Legyen ez a végszó. Azt hiszem, ebben mindannyian egyetértünk. 
Köszönöm a beszélgetést!




